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Nihon:

le regne des signes

' rononce chez nous) c'est loin, méme aujourQ‘hun. .
- Nfg'ogb(g%rTwrggrgg gue le Japon est une e dg I'?xtréme Ext’reme-Ortnent,
perdue dans les brumes de l'exotisme. Ce qui sy passe réellement ne

s &re les Européens. .
preocggsga%%fe un tel éloig%ement n'est pas forc{ament un obstacle. On lgncge
trop que le Japon suit depuis longtemps I'Occident comme son g&béz.soﬁ
respiration, son pouls méme, sont etrangemept §ynchronlse§ avec cd ol
devancier. Ainsi de I'expansion impeérialiste. Ainsi de le_i montée puis de la on
du fascisme. Ainsi de la révolte étudiante. Et ma,lnler}ant de la revotx :oqa
électronique. Le Nihon est sur le point de rattraper I'Occident ces temps-Cl,

i la collision. _ .
deu F?glsgésqduz. méme pour un japonisant, le Nihon, g'est loin. I ?Il beati ivc\)llé
pratiqué le Zen et le Judo, ou connaitre‘Kenzo et .RyUIChI §akamoto, |I si re é nuo :
sans moyen lorsqu'il lui faut répoqdre a la question : Qu'est-ce ﬁuel e Japon 7
ne lui voit pas de couleur particuliere. Quellg énigme est ce Nihon'! it

Il 'est inutile de retourner la question a un Japonans. Le [angage abstr: a’i
lorsqu'on parle du Japon, sent par trop la traduction, et la réponse ne serai
probablement qu'un mirage singeant les vues du demandeur. i -

Reste I'enquéte méthodique. Mais donner une lecture du Nihon Sbl -
extrémement difficile. Pour qu'un décodage systemfathue soit plratll\cl;% r?,ne
faudrait pouvoir définir quelques textes sur lesquels. s appuyer. Or Ie | oC e
cesse de ré-écrire ses textes, et se dissmu!g derriere des symbp eshsoes -
toujours changeants. Toute tentative de définition au moyen de métaphor

'échouer. L
s 2322 Ic’];u?/grture du pays au milieu du XIX® siéclg, le Japon a commednce a
courir comme un dératé aprés le modernisme oqcudentgl. Cette hasar estijtséet
entreprise a parfaitement réussi. Le Japon pgut_desormals reproduweC:Lfl:ire !
n'importe quel modéle social, e} (e)n irjgndter trés vite le pays. Mais pour ,

i i t contraire de I'Occident. L _
oot rf_zt%ill?sgi% présente qu’un semblant de modfamité. Pogrqum n%/ pas voir,
en cette époque de simulation, I'un des chefs de file du capltahs?we ! ot de

Comparons I'Occident a un trou blanc. En tar)t que centre auto-su i L
I'univers, il se donne les modeles qu'il trouve en !UI. E_t ces modeles_s e?tarplarlé
ensuite dans toutes les directions jusqu'a devenir un}versels. Face a cette Ctous
irradiante, le Japon se comporte comme un trou noir. On peut y’retrogver g
les modéles occidentaux, mais leur configuration ga_st comme deformegt psans
courbure particuliére de ce trou noir. Car, en son milieu, se Creuse un ;I)ul Slaisse
fond nommé Tenno (ou Mikado, I'empereur, qul incarne le divin), lequel ne
rien transpirer de son activité dans le monde extérieur.

2
compatibles.

I'intérieur d'un groupe ou d'une catégorie. Pour ceux qui n'en sont pas
membres, elle demeure sans effet : ils appartiennent a un autre de ces nombreux
groupes dont est composée une société. D'ou une éventuelle difficulté : la
cohérence de chacun de ces regroupements peut venir de ce qu'ils s'excluent

I'un l'autre. |l faut donc un pouvoir qui assigne une place a chaque groupe dans
la société.

Les Occidentaux sont laissés dans le noir le plus complet lorsqu'il s'agit du
Japon. C'est pour eux une sorte d'anti-monde, d'autre impensable. Je vais
pourtant essayer de décrire cette société. Par un effort qui a peut-étre quelque
chose a voir avec celui de la théologie systématique.

Un ensemble de caractéres propres au Japon et rarissimes ailleurs doit étre
considéré. Depuis des temps mythiques, une royauté autochtone (Tenno) s'y est
transmise sans interruption. Son Moyen Age, fait unique, est assez semblable a
celui de I'Europe occidentale. Enfin, son développement capilalisie est des plus
remarquables. Mais au milieu de cet ensemble, un fait vaut d'étre noté. Ainsi que
I'a également souligné Max Weber, le Japon n'a pas connu de métropole
souveraine. Dans une région si hautement civilisée, c’est tout a fait exceptionnel.
Une métropole souveraine est le moyen d'empécher le génocide mutuel des

divers groupes ethniques. Le Nihon n'a pas eu besoin d'y recourir, autrement
dit: il n'a pas connu de ces conflits entre étrangers qui ménent presque
fatalement au génocide.
C’est une tradition au Japon que d’annuler les antagonismes devenus

critiques. J'appelle cette tendance qui favorise la réconciliation la « supériorité de
la communauté ». C’est la clé du probleme japonais.

Supposez deux personnes, A et B, obéissant respectivement aux normes
sociales a et b. Ces deux normes- ne sont pas toujours compatibles, et la

ils modifient I'une au moins des deux normes a et b, pour les rendre

Toute société oblige les gens a vivre ensemble. Dés que survient une crise

de coexistence, la difficulté est de savoir quand et comment résoudre
|'alternative qui se présente. Et 1a, chaque société a sa technique.

C’est, bien sir, une tactique de A lorsqu'il choisit la deuxiéme conduite et

change la norme sociale a qui est la sienne en a’. Mais pour que cette tactique

devienne réellement une pratique sociale, il faut que tout le monde, a chaque
fois, I'adopte.

Cette « supériorité de la communauté » favorise les réconciliations a

youelt/

Faut-il préciser qu'au Nihon, ce pouvoir est le tennoisme, incarné en la (Ectr= e

personne de I'empereur ?

Les schémas ci-contre et page suivante illustrent le principe du tennoisme.

Au sommet de la pyramide, un nouveau groupe, la conununauté des dieux,

réconcilie tous les autres — du moins mythiquement sinon réellement. C'est lale ©
fondement du tennoisme.
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la supériorité

coexistence des deux individus peut étre menacée. Si c'est le cas, deux de la ¥
conduites se présentent : communaute
1 A et B dissolvent leur « communauté » ; '
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De chaque groupe de personnes quelrégit la « sgpé-_riorite de la c_on“a[nn;:e-3

nauté » ressort une incarnation divine. Ce dieu est (elgtlf : 1! Te trotx;\;ﬁ n?gnrtneLes
i de banquets cérémoniels no :

niveau que les hommes, au cours , nt. L
Jdponaiqs ne connaissent pas de dieu absolu. Tgnno n estquela personnlflcaﬂog
qui incarme la communauté de ces dieux et legitime a travers eux chaque group
social. ’ \
La « supériorité de la communaute » ne pe.rmet a aucun de ces gr?upgz
d’avoir des normes particulieres. Elle interdit a qu'!conquge de definir k?ls regoi?aux
la vie sociale. D'ol la nécessité, pour le Japon, d'introduire des modi _Ees ?ait o
d'origine étrangere et de s'en revétir comme or)lchangle Sg \éedsé?s.m g . édde
i S e universels, tels que le bou ]
importé quelques modes de pensee u S : ( O
chi?\ois, ou le confucianisme, mais ce ne sqnt que de smnple;s simulacres derriere
lesquels le pouvoir habituel continue a opérer en sous-main.
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De quoi le Nihon est-il si éloigné au bout duﬁcotr'npte 7 Des mots, peut-étre. Il
i : ident affectionne. ‘
ianore ces édifices verbaux que I'Occiden . : o
° Cela pose un probleme méthodologique que d'adopter, pour ctlelcnﬁalg
Ja})on. des termes techniques glaborés dans le g:pnlexte oqcndﬁn ao. .
comment les éviter lorsqu'on veut donner une premieré approx[n}a |Ion {ére s
allons donc examiner la formation de I'espace nommé Nihon a la lum
cette notion de « légitimité ». . . X .
U'histoire du Nihon n’est rien d'autre qu un de'fne de mo\jielczsn an;I;
s'accumulent, se transforment, sé remplacler\t !un gal::\rteé.rieb? E?Fée L
i i i -méme !
s'approprie ceci ou cela que pour sé glisser lui-| 4 | ‘ ce.
lou?gurspces modeles sociaux qui finissent par étre C?eformes, voire rejetés, le
i i z i -dessous.
nnoisme continuant a exercer son pouvoir par en . A
te On sait que le Japon, au lle siécle, était divise en d'es centaines dehp;e(gt.is_
Etats qui, chacun, correspondaient & un groupe (uji) d!(nge par un pactjflarg:r o cjm
no-kami) et protégé par un dieu (uji-gami). La premiere tentat};/e b urs1l| élgle 4
politique de ces minuscules Etats fut le. royaume ‘de Yamato. / ud eéunir L]ne
princesse Pimiko, au légendaire pouvolr chamglrrlqgg, ig:trraeg‘rtestee (rj sl
i ji e cons
trentaine de groupes wjidans un culte commun. : reste &
<1 T : ' son frére tenait solidement les
célébrer la communauté des yji-gam, tandis que € ‘ (
rénes du pouvoir. La legende precise que lg'conquete s'accomplit sans le
secours des armes, par le seul effet de I’au@onte de Tenno. g e il
Celui-ci, en tant que prétre-roi, représente lq commgnaule e'fl - .
Tenno ne détient pas a proprement parler le pouvoir, mais il estle . retz eren o
dont le pouvoir a besoin. Comme deux points diamétralement 0pposes our

T LR Bt ottt it KLt LU ALLE

autour d'un méme axe, Tenno et le gouvernement travaillent avant tout a
stabiliser le fonctionnement du pouvoir au Nihon. :

Le tennoisme sert d'arbitre entre les différents groupes sociaux et applique
a cette fin le principe de la « supériorité de la communauté ». Mais sa logique ne
lui permet pas toujours d'assurer une parfaite complémentarité entre le prétre-roi
et le gouvernement ; d'ou des déséquilibres. Les choses allaient au plus mnal
lorsque le groupe Soga introduisit Bouddha pour le substituer aux uji-gami et,

simultanément, commenga a s’emparer du pouvoir. C'est alors que les fidéles

de l'empereur se soulevérent et donnérent au tennoisme ses premieres
institutions en promulgant la Réforme de I'ére Taika (645). Le Japon adopta peu
apres (en 701) le Code de I'ére Taihon ou ritsu-ryo qui revenait a appliquer toutes
les régles sociales de la Chine des Souei et des Tang. Ces régles ne
concernaient pas seulement les institutions, mais aussi bien I'architecture, la
mode, la littérature, la philosophie, etc. A la suite de cette réforme, toutes les
régions et leur population furent déclarées relever de Tenno, I'empereur, et
chacun devait remplir des obligations militaires et se soumettre a I'mpot en
nature ou sous forme de corvee.

En résumé, le systeme ritsu-ryo instaurait le despotisme et la bureaucratie.
Or, les Japonais ne comprennent rien a la bureaucratie. La « supériorité de la
communauté » finit toujours par miner le despotisme des réglements ; ce qui
ruina tres vite I'organisation militaire, puis les autres administrations. Le systeme
ritsu-ryo, qui repose sur la centralisation du pouvoir, n'a jamais fonctionné au
Japon que cormnme une régle inapplicable. Tenno &lant le point d'origine d'un
ensemble coordonné, le sommet d'une pyramide, le pouvoir ne pouvait dériver
que d'une série d'institutions qui gouvernaient chacune a leur tour.

Sous la dynastie des Heian, I'organisation ritsu-ryo avait déja laissé la place
a des liens de nature privée. Les terres réparties par I'empereur s'étaient
illégalement transformées en manoirs féodaux (shoen) et le pouvoir était passé
aux mains de potentats et de leurs agents prives. Ce régime, quoique issu du
systeme ritsu-ryo, n'a jamais admis qu'il pervertissait les textes officiels, s'en
servant au contraire pour justifier sa légitimité. En fait, il favorisa I'arbitraire des
hommes d'armes qui n'étaient auparavant que les représentants locaux du
pouvoir central. C'est ainsi qu'apparurent les bushi, chevaliers devenus
propriétaires de leur domaine. Comme ils n'avaient aucune légalité dans le
systeme rilsu-ryo, ils cherchérent & obtenir une Iégitimité auprés du bakufu ou
shogunat. .

Yoritomo (1147-1199) avait été nommé généralissime, ou shogun, par la
cour impériale. Il entérina, sous le couvert de son autorité, I'appropriation des

terres par les seigneurs, ses vassaux. Installé a Kamakura, il promulga ses

propres lois et rendit sa justice privée, opposant ainsi un autre centre du pouvoir
a celui de la Cour. :

Ce pouvoir duel (empereur et shogun), caractéristique du Moyen Age
japonais, autorisa le développement autonome de diverses corporations. Mais
c'est une tradition au Japon que chaque groupe cherche a légitimer ses droits
sans tenir compte de la légalité.

Le groupe des chevaliers, au départ, représentait un pouvoir féodalo-tribal
reposant sur la consanguinité et le vasselage, mais ayant pris le contidle de tout
le pays, il se transforma progressivement en pouvoir territorial. La conséquence
en fut logiquement la guerre civile entre les seigneurs, ou dannyo, qui voulaient
agrandir leur domaine. |l fallut attendre le XVile siecle pour que le régime des
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Tokugawa mette fin 4 de telles guerres. Sous son régpe, 'T‘ok;gz‘a:/z(azolreﬁ;yﬁ
(1542-1616) contraignit les daimyo a accegtelr « laf_ esfugterréaosrg:mbelés b sl o
: i Sloignés de leur i
nauté ». Tous les chevaliers furent éloignes ief et D rr
i ifiées ; i t séjourner périodiquement & tie
villes fortifiées ; tous les seigneurs duren Bperta s Lo
idelite i sqime des Tokugawa usait ainsi de la sal
fiuelité au shogun, leur maitre. Le regime /au e
i Srati i n fantasme était la maitrise des COrps.
de l'incarcération afin de tout localiser. So , i
erritoi ivisé centaine de han, sous l'autorite
L'ensemble du lerritoire fut divise en une : : S gdphe
] i lles, celles-ci en quartiers, brel €
daimyo, et chaque han en villages ou villes, : ) nune
it i son) est depuis cette epoq
Lantité de minuscules cellules. le (Ig mall ) ‘ .
gymbole transcendant pour les Japonais ; C est I'un des p_rodults de cetl_exercnce
S hique du pouVOiIr. . ) o
geogria; Pix TokSgawa, qui fait de la communauté une necessatell gbsolugl
entrainait presque-ob\igatoirement la supprejsmn des rgo;gsgmggtsdrdel \‘?sl?eul):{ko
istiani i it ré apon, ou .
ue le christianisme introduit recemment au ou | e i
Ees shogun déciderent que I'enseignement confumams}e selg)n Tclhou Hé rizgg
seul orthodoxe, mais ce dogme fut systémat!quement dénaturé par leur e)‘(nci -
du pouvoir. Il était hors de question de dénoncer, au nom de ses p\:; : fgire
mémes, le caractére privé du shogunat. Seul le cours des ghoses pou
que ce regime soit, a la longue, écrasé sous une force e>§tene.ure. i
Le tennoisme de I'ére Meiji, suivant l'egemple de IOCthljent: essalyte:é e
redémarrer avec un centre unique de pouvoir, comme SOuS lz’mmen :ﬁ? i
ritsu-ryo. Mais le gouvernement échappa bientot des ma‘lns(jc?;a:tzmd%er1 o EE) o
ilitaires. Tout s'acheva avec 1a 5.
passer dans celles des militair ' ‘ : ; ALt
: i e désormais dans une C
systéme symbolique du tennoisme S exprim sormais
q{n fut améndée sous |'occupation americaine. DlSSlmulg_g,ous qgs appa.r:rcljceelz
universelles, on retrouve un traditionnalisme a peine modifie par |'économi

libre entreprise.

N

Les structures sociales du Japon résultent davantage dg la fagon d y eﬁgﬁrd‘ﬁ
pouvoir que d'une pensée universelle. Et cela surdétermine le fonctionne
savoir. ) .

La «supériorité de la communaute » cqrrqde. corpmg un l_acndeéulr«zs_
opérations rationnelles. La Raison est une lnstllt_un.or} de l'universa xsntwcz I
péen. Elle repose sur la confiance absolue qujJ all individu dantsémsn(?:Stso;ise o

. ce ; sriorité de la communaute »
formelles de sa pensée ; or la « superiorl r e » ' )
une telle confiance. La pensée, au Nihon, qu?l que soit le rationalisme quon'y
i Srir I'indé e la raison.
importe, ne peut acquérir | indépendance d i o o

? Les forr%es du savoir ne sont donc qu un SImulac're. Qe|u1-cn ?St c:e\r':c:jeensl:l

- par plusieurs symptoémes gtonnants, tel que deI n a}vggmpasxﬁr ﬁer?:e?mble 5

Sgitimité ir n’ 'opé r universel agis :
légitimité. Le pouvoir n'a pas d'opérateu ' o e

itoi i —, si bi ersonne n'a le moyen de ju
territoire — la force de la loi —, si bien qué perso r e
réellement sa conduite. C'est seulement un trou noir, un cercle informel — Tenno
__ qui concentre tous les efforts de ]UStlfIlcatIO.n.. } o

E A la fin des années soixante-dix, Yukio Mishima s lntr'odmsnt,’efx TOky?e't ?éag:
un batiment ('ancien ministére de la Guerrg) de la‘ Force d ?ut?-de er(;sne(,:Iiscours
fit hara-kiri. Outre I'effet de surprise, ce qui pegt étonner n'est pas Ss D
politique, mélange hétérogéne de ﬁgureg plus étranges epcorc? q;xe s erlm
mais qu'aucun Japonais n'ait souligné cette étrangeté. C'est qu

T P TR

commun avec lui de croire trouver leur salut en concentrant avec vaillance tous
leurs efforts sur les valeurs de Tenno et de la Beauté. Connaissant chaque recoin
de l'institution rationaliste, Mishima, plus qu'un autre, était conscient que le
caractére douteux qu’a le savoir au Japon conduit @ combiner des symboles
dans la plus parfaite disharmonie. Mais il ne trouvait son plaisir qu'en se
plongeant dans le monde artificiel des symboles. Le phénoméne Mishima est un
simulacre de savoir qui se sait tel et se satisfait de lui-méme.

De la méme fagon, la sémiologie fut acceptée au Japon comme I'est un
style nouveau, ce qui déclencha un tourbillon de modes frivoles. Son ingvitable
rencontre avec le Nihon ne s'est pas encore produite. Mais ga viendra.

La sémiologie est certes paradoxale: se présentant comme I'un des
universalismes de la pensée occidentale, simultanément elle incite cette méme
civilisation a se décentraliser. Depuis qu'elle existe, les penseurs occidentaux ont
détruit le piédestal ou s'était placé leur universalisme. La pensée occidentale,
faisant du rationalisme une institution, se fonde en partie sur la substancialisation
des mots ; aussi est-il tout a fait logique que, reprenant les techniques d’analyse
essentiellement formelle de la linguistique, la sémiologie ait sapé ses fondements
universalistes.

Donc, la sémiologie, au départ, s'intéresse au « sauvage ». Elle déchiffre cet
autre anti-monde, aux yeux des Occidentaux, et y découvre une autre forme de
pensée, un autre rationalisme. Seulement, le sauvage est un «autre » que
I'Occident peut encore facilement appréhender. Le Nihon, lui, est autrement
autre, n'ayant vraiment aucune affinité avec la civilisation européenne. C'est
donc une pierre de touche sur laquelle tester la sémiologie : peut-elle ou non
donner une lecture de ce Nihon travesti en simulacre ?

Il est nécessaire pour cela de réformer radicalement la sémiologie.
L'actuelle conserve la distinction métaphysique entre le Sujet et I'Objet, base de
I'universalisme européen. Le Nihon, lui, ignore toute métaphysique. Il a seule-
ment éparpillé une kyrielle de corps amorphiques qui a donné naissance a divers
symboles. Ce n'est pas leur ordre immanent mais le « fait social » qui limite le

zigzag des régles et des pouvoirs dans ces corps, et détermine en conséquence
I'agencement des symboles. ‘ : '

Quand la sémiologie décrit de tels espaces, elle change de style et
n'envisage plus le rationalisme que comme une institution proprement occiden-
tale. Le phénoméne Nihon et le phénoméne occidental s'équilibrent comme
deux variantes symétriquement opposées. Cette symétrie sera parfaite le jour ou

la réforme de la sémiologie sera menée a bien par des Japonais, et rencontrera
I'espace de Tenno.

Tous ceux qui connaissent la société japonaise sont conscients de I'incapacité
de la sociologie occidentale a I'analyser. La sémiologie peut alors sembler
attirante, son décentralisme étant plus que nécessaire pour regarder le Nihon
avec de bons yeux. Néanmoins, remplacer la sociologie par la sémiclogie n'est
pas envisageable. Les signes ne sont qu'un des aspects fondamentaux de la
société. Comment établir alors une relation entre ces deux sciences ?

D’abord par la réforme de la sémiologie précédemment évoquée ; ensuite
par une nouvelle théorie sociale qui localise clairement les signes a I'ceuvre dans
la société et en donne la trame formelle. Un tel progrés des études sociales a été

la société
comme un
espace
de signes
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longtemps emipeché par une contradiction insoluble. Le premier probleme que
rencontre la theorie sociale est d'arriver a expliquer ce qui rend possible une
société. Or, de la structuration en Objet et Sujet résulte une opposition entre
individualisme et unanimisme. Ce paradigme classique de la théorie du contrat
social n'est guére valable ici. On ne peut résoudre le probleme des fondements
d'une sociéte dans le cadre d'une structuration en Objet et Sujet. Les apres
luttes de Wittgenstein, Husserl, Merleau-Ponty et autres nous disent que I'ultime
et véritable objet de la théorie sociale, c'est I'ondulation inter-corporelle des
formes sociales. Ainsi du langage, jadis maladroitement appelé « fait social » par
Durkheim. La société est rendue possible par cette ondulation inter-corporelle.
J'appelle en geénéral « normes » les formes qui ondulent et se réfractent dans
I'espace social.

Aussi longtemps qu'une société trouve son achevement dans une
«norme », la théorie sociale doit commencer par eile et en donner une
description directe. Ce retournement équivaut, bien sdr, a une réforme de la
sociologie. On dit, d'apres le paradigme traditionnel de la communication, que le

sujet doit partager un code (une forme sociale) pour transmettre un message, le

langage étant objet. D'apres notre paradigme spatial, ce qui importe au contraire
est I'enchainement des formes par lequel le discours ou les actes se reprodui-
sent.mutuellement. Sujet, code, etc., ne sont issus que de la.

Dans I'espace qu'occupent les corps éparpillés comme autant d'événe-
ments, se réalisent piusieurs opérations fondamentales. Primo, toutes les
formalités incluant I'expression verbale, en un mot : le langage. Secondo, cette
présence mutuelle des corps que le langage ne circonscrit pas, bref : le sexe.
Tertio, ce qui oblige I'individu a s'inscrire dans un espace curviligne soumis a la
comprehension des autres, en somme : le pouvoir.

Une société particuliere a des institutions spécifiques. Les symboles
sociaux que ces dernieéres concrétisent doivent étre décrits en fonction de ces
opérateurs fondamentaux et débarrassés de ce qu'ils affirment. Par exemple,
« la loi » décrite comme une expression impersonnelle ; « 'autorité » comme un
discours qui est sa propre source de pouvoir ; « le capital (capitaliste) » comme
I'opération métaphysique d'un systéme machinique régnant sur les corps ;
« 'argent (capitaliste) » comme une écriture qui renvoie a des dépdts absents.

Le dernier probléme est celui que pose I'orientation actuelle du capitalisme.
Au XlXe siecle, le déchiffrage de Marx n'a pu renverser de son piédestal
I'universalisme européen — a cause de son manque de formalisation. Il a fini par
se rapprocher du dogme chrétien, tandis que le capitalisme s'en défendait par
des discours libéraux avant de renouveler aujourd’hui ses formes désuétes. Au
point que le Japon capitaliste deviendra bientét un modele. Pour comprendre
cette nouvelle orientation du capitalisme, on doit abandonner toute description
relevant de la pensée occidentale. Baudrillard a formulé ce souhait intuitivement,
mais il n'a pas délimité les formes du capital. La définition du capitalisme comme
un espace stratégique donné, superposé a I'espace global de la société, devrait
permettre une vue d’ensemble de la configuration post-humaniste du XXle
siccle. Reste a trouver le possible point d'arrivée... de la sémiologie.
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