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テーマ書評

団塊ジュニアのサイバーリアル・ワールド

橋爪大三郎
(はしづめ だいさふ・ろう・社会学)

同f;1Jのttt代とその子供たち(同境ジュニア)

のJi<jlnJ(i。それが，ファミコンだ。子供に目っ

てやったはずなのに自分が夢中になり，家族の

寝静まった深夜，ABボタンをあやつる大勢の父

親たち。彼らはワープロやパソコン通信の，最

大の顧客でもある。新人類は，この親子軍団に

上下を挟まれて，もう旧くなりかかっているプ

レ・ファミコン世代なのだ。ファミコン世代は

いま高校生，彼らにとって代わろうと，機をう

かがっている。

まだ自分の言葉をもたないこの団塊ジュニア

の，感性的な土壌をいち早く探りあてるのを商

売にしている大人たちがいるらしし」彼(女)ら

若い感覚人間の，最近の仕事をジグソーパズ/レ

につなぎあわせてみると，どんな図柄が浮かび

あがるだろうか?

* 
玖保キリコ「アレルジイ.! (白泉社)。話題の

コミック・シリーズ『シニカ/レ・ヒステリー・

アワーJ (白泉社・既刊 7巻)のなかから rロ

ジカル・アレlレギー・アワー」編を抜き出し，

続編若干をつけ加えてなった単行本だ。おなじ

みビートルズの「マジカ/レ・ミステリー・ツア

ー」なんかそっちのけで，一郎&みちこのふた

ごの兄妹がはねまわる。これはたしかにロジカ

ルなパニック・ストーリーである。

一卵性双生児でもない(男/女!)くせに，

なにをとり違えたか瓜ふたつのふたり。彼らは

それを楽しんでいる。ふたどは楽しい。なんだ

って楽しんでしまうのが，このふたりの天性な

のだ。

「シニカル」に登場する子供たちは一一キリ

コちゃんも，ツネコちゃんも，ののちゃんもし
t'.ぷ

ーちゃんもツン太くんも花子ちゃんも，学くん

だって一一一みんな，ひとつのことで悩んでいる。
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難しく (もないけど)言うと，自己同一性の危

機。ツネコらゃんは自分をカワイイと思ってい

るのに，ほんとはちっとも可愛くない。自己と

自己イメージとのギャップ。このギャップをツ

ネコ本人がうすうす感じているから，そこをつ

かれるとヒステリーがつのる。でしゃばりの花

子ちゃんもおっとりしーちゃんも，タレント願

望のとりこだ。ツッパリのツン太くんは二重人

格。泣き虫のののちゃんは，自分がいやで仕方

がない。みんなリアリズムの世界の住人であり，

欲望と自己イメージによって動く人びとなので

ある。

それにひきかえ一郎&みちこは，キリコちゃ

んやツネコちゃんの同級生のくせして，この種

の悩みと無縁である。ふたりはまるで，ラカン

の“鏡像段階の危機"を迂回して大きくなるこ

とができたみたいだ。一郎はみちこと，みちこ

は一郎と自己同化している。そうして結ぼれる

円環は，どちらがどちらのオリジナルでもコピ

ーでもない，ハイパーリアルな世界なのだ。本

物とイメージの区別がない，リアリズムからの

脱却。それが，かれらの快楽の源泉である。

一郎&みちこの両親は，あきらかにギョーカ

イの人間で，ニューファミリーを絵に描いたよ

うである。母親(文子さん)はしかし，このふ

たごを理解し，受け入れることができない。な

ぜならふたりは，彼女のイメージをつねに裏切

るからだ。ふたりの挙動は反復と模倣と思いつ

きでできており，予測も制御も不可能である。

ちょうど.団塊ジュニアの動向をつかみかねる，

広告マンのような苛立ち。

一郎&みちこは，自己をもっていない(何も

考えていない?')ために，ツネコたちよりがJく

みえる。またファミコンに興味を示しているわ

けでもない。けれども，原宿やギョーカイ人や，

ふたごの母親(文子さん)のような職業人にも

あこがれるツネコなどよりも r進んで」し〉る可

能性がある。作者，玖保キリコさんのア ンテナ

は，そういう可能性をびっくんびっくんとらえ

ているみたいな気がする。

* 
いとうせいこうのデビュー作「ノーライフキ

ングJ (新潮社)。話題のコンビューター・ゲー

ムソフト「ライフキング」が，1-+:111の小学中を

熱狂させている折から，現実社会が異様に歪み

はじめ，リアルな呪われたゲーム「ノーライフ

キング」に変貌するという筋立てだ。

主人公は小学 4年生のまこと，コンピュータ

ーを使って商庖の売上分析とアドバイス業をし

ている母親と二人暮らし。あすなろ進学塾と学

校を往復するごく普通の子どもだ。かれは噂の

ネットワークで，無数の子どもたちとつながり，

また通信回線で，北海道の洋太・・・とつながる。

ある日朝礼の最中，校長がなぜか rライフキン

グ」開始の合図の言葉を発して急死する。同時

に伝わってくる，究極のゲーム「ノーライフキ

ング」の噂。「ライフキングVJ は，失敗する

と，キャラクターカf消えてしまう。「ノーライフ

キング」はそれどころか，プレーヤー当人が消

えて(死んで)しまうというのだ。「コワイケ

ド， トカナキャシヌカラ，ガンバリマス・・・。」噂

となって子どもたちを脅かすのは，正体のない

破滅と死の影のごときものだ。

竹田青嗣さん(文芸批評家)が，あるところ

でこう言っていた。なるほどゲームは，現実を

巧みにシミュレート(近似)できる。マリオが

ジャンプすれば，自分もジャンプしているみた

いに，手に汗握ってハラハラする a しかし，ど

うしてもj主ってしまうところがある。ゲームな

ら失敗しでも， もう一度最初からやり直すこと

ができるかもしれなし当。けれど人生で，そうは

いかない。ゲームには死がないから，“死を暗し

たかけがえのない生"の梢造をもつこともない

はずだ一一。

これはあまりにまっとうな指摘なので，ゲー

ムの「古典的」理解と言ってもいい。だが，こ

れを裏返すところに『ノーライフキング』の世

界がある。まず，主人公まことの日常はキーボ

ードにとり囲まれていて，どこまでがゲムムで

どこからが現実なのか，境界があいまいになっ

ている。 つぎに，ゲームのほうも変化して，現

実と同じ構造をもったもの(ライフキングV)

があらわれる。そのうえで，ゲームと現実との

相互滝透が始まるのだ。まことたち子どもは，

はじめて問実号，ゲームのようなずL荷IJさで外:き

はじめる。だが大人た 1"，1 t，それを白川!?する。

なぜなら彼らから見れば，まことたらがゲーム

を現実と混同しているとしか，見えないからだ。

ゲームソフトを取り上げろ。しかしまことたち

からみれば，あべこべにそれも，ゲームの進行

の一部，つよfつぎ裂し功冶かる敵のたくらみなの

だ。

「ネパーエンディング・ストーリー」や「ド

ラゴンクエスト IIIJや「東京トンガリキッズ」

や「卜ムソーヤの冒険」や…を足して nて哨IJっ

たようなこの物語が，作品として成功している

のかどうか，私はよくしらない。しかし，その

成否と別に，いくつかの特徴的な感覚が，この

作品を支えているのは確かだ。まず，キーボー

ドや通信機器に対する，一体感ないし愛着。ま

ことは，ほとんど E.T.のような神聖な感覚で，

キーボードにタッチする。これと対照的に， ぶ

ざまな大人たち(人間)には，乾いた絶望のま

なざしが向けられる。

第二に。ひと昔まえのパソコン少年といえば，

ひとり部屋に閉じこもって孤独でネクラな妄想

にふけるのが相場だった。だがまことたちは，

連帯のネットワークへの信頼に生きている。こ

れが，もうひとつの特徴的な感覚だ。こうした

社会性は，まことたちが時代のサイバーリアル

な環境のなかで正気を保って成長していくため

に，欠かせないものらしいのだ。

この連帯は，邪悪な敵とl問うための，同志的

結合である。しかし敵は，最後まで姿を見せな

いし，まこともその実態をしらない。敵は，物

語(ゲーム)を信ずることでしカp見えてこな1， ~o 

だから本当は，まことたちが自分の「死」を実

感できることが，この連帯の支えなのである。

ゲームのなかで，ライフキングの分身であるハ
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ストナ一風に味付けしたのがこの作品だ。

『おしゃれ泥棒』は，ふたつの矛盾した動機

を含んでいる。ひとつは，カワイイ(をイノチ

と考える女の子たち)の全面肯定。中森さんの

分身でもある，坂本警部のおi西落哲学(とその

追跡ぷり)に，それが表れている。もうひとつ

は，カワイイを否定し，それを超えたものへの

志向。それは “漂々"と形容されるが，どんな

ことかいまいちはっきりしない。ただ r死」と

関係あるとだけは言えよう。とげぬき地蔵のお

ばあちゃんたちをカワイイと思う想像力の拡が

りもそうだし，夢の島(すべてのカワイイの基

J幼)で ruけるとわかっ ている似しりを二人が

'日↑吾したときもそうだし。

カワイイを超える志向なしには生き苦しい，

という感覚は理解できる。それは，消費や欲望

がリアルな実態をもたないことの，苦悩に起因

する。実際問題として，年端のいかぬ女の子た

ちが大挙，このような志向に目覚めるとは考え

にくい。だが，生まれてからずうっと(rカワ

イイ」がイノチ〉だと思っていた 〈私〉 が，

こか一郎&みちこを思わせるミッキーとミニー

の二人組みになったとたんに，行動力を獲得し

たのは示唆的だ。この行動力を与えるのは，自

同律(ミッキー=ミニー)のもたらす軽さ(リ

ア/レワールドからの離脱)である。

ど

• 
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* 
団塊ジュニア世代が r死」を共感する共同性

への志向によって，消費社会を越えていく 可能

性。それを，これらの作品は描いている。

団塊ジュニアが成熟したあかつきに，現実は

サイバーリアル・ワールドに変じているのだろ

うか? それはしらない。また，そういう世界

が不断に 「死」のイメ ージを喚起してやまない

のか，それもしらない。しかし r死」を共感し

ないと結べない連帯など，弱者の夢想以外の何

であろうか。団塊ジュニアは，それほど弱っち

い世代なのだろうか。そう決めつけることはあ

るまい。私はむしろ，彼らが強制な勇気をもっ

て，ハイパーリアjレな現実を語り始めるであろ

う語り口に，興味をもっていたいと思う。

ーフライフは，敵と刺し違えて自爆するかわり

に，賢者の石をのこす。賢者の石。それは，自

分の 「死」を大きな脈絡のなかに書き残すメッ

セージなのだ。ぱらぱらの 「死」が，ひとつの

物語(ゲーム)のなかで脈絡をかたちづくり，

互いに支えあうこと。これが，まことたちの夢

想である。この(古きよき 日本の，と言っても

よい)共同性と倫理性が，この作品の緊迫感の

土台になっている。

都市の超人工的(サイバーリアル)な環境が，

「死」のイメ ージを引き寄せてしまう一一この想

定に，中森明夫主んも似\~，}する。

中森lりj夫/'1.1:咋lijJ菜~一日11/みちこ。この比

例式は，収まりがいい。筆名からして，自己同

一性などどこ吹く風の彼の新作 rおしゃれ泥棒」

(マガジンハウス)は，いとうせいこうの『ノ ー

ライフキング』と相互浸透する，ふたごの物語

である。いとうさんと 中森さんは，まことと北

海道の洋太のように，通信回線でつながってい

るのだろうか。

中殺さんの前作r東京トンガリキッズ.!(JICC 

出版局)のなかの，注目すべき短編ふたつ。ひ

とつは日、っかきっと狼が」で， (ウワサのネッ

トワークがファミ コンの機械とするでしょ，そ

うするとドラえもんやサザエさんのウワサはス

ーノfーマリオやドラゴンクエスドのゲームソフ

トとおんなじで，それを日本中に流しちゃうワ

ケ〉というアイデアが『ノ ーライフキング』そ

のもの。もうひとつは「帰ってきたローリー」

で， (短髪，長身， …まるで男のコのような女の

コ〉と 〈私〉が 〈退屈な午後の授業を抜け出し

て。 24本ひだスカー卜をひらめかせてガッ コを

飛び出した〉というプロットは rおしゃれ泥俸』

の原型なのである。

ミッキーとミニー(私)は，学校を抜け出し

て，カワイイを超えたモノ，“愛"以上のモノを

求める旅に出る。ふたりは代宮山，原宿…界隈

のブティックをつぎつき.裂い，カワイイ(服や

小物)を盗み出しては女の子たちにプレゼント

する。それを警視庁きつての酒落者，坂本龍二

警部らが追い詰める。 一一一こんな筋立てを，ケ

* 
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