

私の大学選びと学生時代

「セリオ」では、今までに登場して下さった先生方にアンケートをお願いして、学生時代を振り返っていただきました。どんなふうにご大学・学部学科を選んで、どんな思い出があるのでしょうか。



◆橋爪大三郎◆
東工大工学部助教授。1972年、東京大学文学部社会学科卒業。015

◆橋爪大三郎◆(社会学)
高校三年の時。社会学の本を図書館で探して読んで面白そうだった。

◆橋爪大三郎◆
「セリオ」では、今までに登場して下さった先生方にアンケートをお願いして、学生時代を振り返っていただきました。どんなふうにご大学・学部学科を選んで、どんな思い出があるのでしょうか。

◆橋爪大三郎◆
「セリオ」では、今までに登場して下さった先生方にアンケートをお願いして、学生時代を振り返っていただきました。どんなふうにご大学・学部学科を選んで、どんな思い出があるのでしょうか。

◆橋爪大三郎◆
大学時代の感動的なエピソードをひとつ教えてください。

◆橋爪大三郎◆
自決する前の三島紀夫が駒場にやってきました。九〇番教室で学生と議論した。

◆橋爪大三郎◆
大学時代、勉強以外に打ち込んだものがあれば、その内容を教えてください。

◆橋爪大三郎◆
サークルで芝居をしていた。

◆橋爪大三郎◆
大学時代は、今の自分とどのようにつながっていると思いますか。

◆橋爪大三郎◆
いま考えているようなことは、たしが当時考えていた。

◆橋爪大三郎◆
「自分にとって大学に行ったことのメリットは何ですか。また、デメリットがあるとなれば何だと思いますか。」

◆橋爪大三郎◆
専門のトレーニングを積む機会と仲間が得られたのはよかった。しかし授業は、時間の無駄だった。

きょうの交差点

東工大助教授・橋爪大三郎さんに聞く

十八歳人口が一昨年をピークに急減、大学はいよいよ冬の時代に入った。どの大学も生き残りをかけて改革に懸命だ。しかし、いろいろな利害が対立、掛け回だけで一向に前へ進まないのが実情のようだ。教授会の自治の解体など思い切った改革案を唱える東京工業大助教授の橋爪大三郎さんに聞いた。

「教授会の自治」解体を

学問疎外する大学の惰性



橋爪大三郎さん

「学問を疎外するものが国家や政治権力である時代は去ったんじゃないですか。学問の自由は、ろくな研究も教育もしないで無駄飯を食い、後進の道を邪魔する自由ではないはず。今、学問を疎外しているのは大学の惰性そのものです。」
「惰性を打破するには、競争原理を導入して、実力のある人を、それにこたわしい条件で迎え入れる仕組みが必要だ。例えば教員のポストを二年契約、三年契約にするとか。」
「研究職は本来リスクを伴った仕事。それくらいの緊張感があった方がいい。改革には当然、痛みを伴う。しかしそれを恐れているのは、日本の大学は先細りするだけだ。」

「大学改革の目的は学力の向上、教育・研究の質を高めることでしょう。そのためには大学を国際化しなければなりません。一番手っ取り早いのは世界中から優秀な留学生に来てもらい、彼らが思う存分勉強や研究ができる条件を用意すること。そうすれば学力のレベルを今より二回りは大きくする。それができる。大学外への波及効果もあります。」
「国際的には日本の大学は二流、三流としか見られていない。」
「しかし、「教授会の自治」は「学問の自由」のため、つまり政治権力など外部の圧力から大学を守るために重要な役割を果たしてきたのではない。」

「大学改革の目的は学力の向上、教育・研究の質を高めることでしょう。そのためには大学を国際化しなければなりません。一番手っ取り早いのは世界中から優秀な留学生に来てもらい、彼らが思う存分勉強や研究ができる条件を用意すること。そうすれば学力のレベルを今より二回りは大きくする。それができる。大学外への波及効果もあります。」

性・言語・権力

橋爪大三郎コレクション(全3巻)をめぐる



橋爪 大三郎氏

橋爪大三郎氏に聞く

てこない。誰にも邪魔されな
い、まったく自由な時間です
ね。——卒論では国家論を、修
論ではレヴィ・ストロースを
決めて論文を書くので、レ
ヴィ・ストロースの本を読んで
レヴィ・ストロースを選ばれたの
は?

橋爪 当時、筑波書房から
出していた『歴史』という雑誌
の一九七〇年十一月号だった
かに、吉本隆明さんの「南島
論」という論文が掲載されて、
その中にレヴィ・ストロース
のことが紹介されていた。私
が日本の学者は誰も紹介して
いない、けしからん、早く翻
訳したいなということが書い
てあったんです。それが頭入
りして、レヴィ・ストロースを
読むことになりました。

——先ほど吉本さんの名前
が出ましたが、『コレクション』
の第二巻『性空間論』に
いない、けしからん、早く翻
訳したいなということが書い
てあったんです。それが頭入
りして、レヴィ・ストロースを
読むことになりました。

橋爪 父と母の間に、
性関係の体系からして天
皇制が出てくるのかを説明す
る際の概念だと思ってる
レヴィ・ストロースを読ん
で、男女の結びつきは近いほど

強いんだけれど、遠くてもき
ちんと引きあっている場合がある。
じゃあこれでもやってみよう
かと思ったわけです。
——当時、レヴィ・ストロ
ースの評価は高かったんです
か。

橋爪 大学院の文化人類学
の講義なんかに出ておられます
と、彼らはプロですから、た
まに論理的に整合しなかつ
たいのは紹介書や原著
を通じて知っていたようす
な。ただ、フランスの学者
が、当時も主流だった英米系の人
類学とはソリが合わなかった
とみえて、レヴィ・ストロ
ースの評価は高くなかったです
ね。私は、英米系の議論など
も勉強しながら、それで書く

動になっていて、どこかが間
違って、どこが間違っ
ているかと言え、それは除外
論ではないかと思っ、それ
でそこを気にしているわけ
です。

橋爪 新左翼というのがあ
りまして、全共闘とかみん
なそうですけど、新左翼を定
義してみると、日本共産党と
かスターリン主義とか、現実
に成立している社会主義の勢
力とは距離を置く。なぜなら
ば彼らは正しくないから。じ
ゃあ正しさの規準はどこにあ
るかというマルクスとか、
弁証法とか、除外論とか、そ
ういう考えの中であって、
その通りにきちんと見たい
ば世の中は見えないだけ
で、政治的に求められて
正しくなる体制になっ
てしまふ。そこで、資本主義
の女なら、社会主義の側
のスターリン主義や日本共産
党のようなあらゆる体制にも反
対して、独自の運動を作っ
ていかなければいけない、とな
るわけです。根本は除外論で
あり、物化論なんですね。

橋爪 除外論の枠で考えていくな
が、『コレクション』に収
められた論文を眺めると、
・新左翼にならざるを得な
い。だがと全共闘・新左翼の
運動はまったく展望のない運
動。

橋爪 それ
はそうじゃ
う。大学院の
頃、ちよ
うと丸山三三郎先
生が東大で講
義をしてら
れました。内
容はソニー
の原典解説
で、のちに
『想』として

側面があるんです。そういう
側面は構造主義では説明でき
ない。
——親族研究には、パターンの
側面と物の側面と両方あり
ます。だがと神話学では、物
の側面は希薄になって、パタ
ーンの側面だけになる。レ
ヴィ・ストロースがこちらに引
きつけられていたのは、構
造主義者として当然だと思
います。でもそれは、もう一
つの物の側面はどうなるの
か。それで私の前に、社会関
係の中で物を物として扱う学
問、すなわち経済学が大きい
浮かび上がってきました。

とめられた内容のラフ・ス
ケッチを学生さんに原文で配
って、あたたかたどと議論し
ていく。そこで、言語学的な
観点から構造主義はじかに
教えてもらって身についたよ
うな気がします。

橋爪 構造主義というのは、
どうしても人間の思考のパタ
ーンに関心を集中していくわ
けです。記号や言語がそう
です。しかし社会は、思考の
パターンからできているわけ
ではなく、一人一人の人間か
ら、誰それという顔の見える具
体的な関係でできている。質
感(マチエール)のある、物の

日本古書通信

誌歴59年 趣味と実益の読書雑誌

1ヵ月 600円(送51円)・1年前金 7,200円(送共)

〒101 東京都千代田区神田小川町3-22

日本古書通信社

電話 03(3292)0508

社会学者の橋爪大三郎氏
の初期の論文が、『身体論』
の『性空間論』、『制度論』の
三巻にまとめられた。収録
された論文はいずれも、
『言語派』社会学の集大成
となるべき『記号空間論』
の準備稿として書きつがれ
た論文である。準備稿とは
いっても、一篇一篇の完成
度は高く、橋爪社会学論の
柱となる構想をうかがわせる
に十分な質と量を備えてい
る。この『橋爪大三郎コレ
クション』(全三巻)の刊
行を機に、橋爪氏に話を聞
いてみた。(編集部)

——『橋爪大三郎コレク
ション』(全三巻)に収められ
た論文を讀んでいた当時の
橋爪さんの生活をお話し
ただけますか。
橋爪 私が大大学院に入った
のは、一九七二年です。実は
入った後、大学院が五年
間あって、修士と博士に分
かれていたというので、その
準備として書きつがれた
論文が、『性空間論』(笑)。
のんびりしたもので、そこを
七七年に修了するわけです
が、私の論文は『コレクション』
を出版するに決まると、そ
の年はそのペースで書いてい
かない。就職論文までない
わけです。でもまあ、しよ
うがない、書きたいことを書
きたいことを書きます

大学院を修了
するときに、ち
ょうと折よく学
術振興会奨励金
という制度がありまして、当
ててみるまで、大学院が五
年間で月に十数万円弱くらい、
かかっているというので、その
二倍くらいで、しかも、も
らえて自由に使うことができました。
ええ、その年はかなり時
間ができました。せいかくの
外は、このご騒ぎに起き
ない条件だから、月に一本論
文を書こうと決まると、そ
う、明け方まで仕事をす
る。そのペースで書いてい
ったわけです。

——その頃は、ほとんど読
書と執筆という毎日だったわ
けではない、電話もかかっ
ていないし、

橋爪大三郎コレクション①身体論
性空間論・制度論、四六判・平均三三
〇頁・各三〇九〇円・勁草書房

橋爪 それ
はそうじゃ
う。大学院の
頃、ちよ
うと丸山三三郎先
生が東大で講
義をしてら
れました。内
容はソニー
の原典解説
で、のちに
『想』として



『想』としてま

文化

しばらく前まで、中国のロックの話をするに、「中国にロックなんてあるの？」という顔をされた。最近では中国を紹介するテレビも増えて、さすがにそれはなくなったが、それでも中国のロックがどんなものなのか、なかなかわかってもらえない。そこでこの場を借り、改革開放下の中国のロックをめぐる最近の状況について、簡単に話しよう。

＊

グラスノチ(情報公開)からスタートしたソ連と違って、中国の改革開放は、経済が先行している。共産党の一元支配は相変わらずだし、テレビ・新聞といったマスメディアも、党にコントロールされたままだ。

一九八九年に鄧小平の指導する改革開放政策がスタートしてから、中国の人びとは、それまで禁止も同然だったポピュラー音楽(中国語では「流行音楽」)を、再び口ずさむことができるようになった。各地の民謡やナツメロ、青春歌謡、テレサ・テンから香港・台湾のヒット曲まで、あつという間に、人びとの生活の一部になっていった。

それでも、「流行音楽」とロック(中国語で「摇滚」やおべん)とのあいだには、厳しい

もう一つの反体制

ツイ・ツェン

崔健・北京のロックンローラー



橋爪大三郎

はしづめ・だいざぶろう 東京工業大学助教授。社会学専攻。昭和二十三年、神奈川県生まれ。東大文学部卒、同大学院修了。著書に『言語ゲームと社会学』、『仏教の言説戦略』、『橋爪大三郎コレクション』(一、二、三)などがある。

「線がひかれている。テレビは原則として、ロックを放送しない。北京では、大きめの会場でコンサートを開くのもむずかしい。ポピュラー音楽とロックとをどうやって線引きするのかわからないが、とにかくロックは「ブルジョア腐敗文化」の扱いなのだ。

こんな状態なので、中国のロックは筋金入りである。その先頭を切っているのが、崔健(ツイ・ツェン)だ。去年から今年にかけて彼のアルバム「一無所有」(「解決」)がわが国でも発売になり、ファンが急増している。十月五日には最新アルバム「紅旗下の蛋」(「ボリス・アングラー・ザ・レッド・フラッグ」/T.O.C.T.R.8571、東芝EMI)もリリースされる。彼に続いて二数年、黒豹、唐朝をはじめ、一九八九、自我教育、眼鏡蛇、紅色部隊などといったロック・バンドが北京に続々と頭を上げてきている。

崔健という注目すべき才能について、もう少し紹介しよう。彼は一九六一年の生まれで、文革世代よりはちょっと年下、中国のシンガー・ソングライター第一号だ。オーケストラでトランペットを吹いていたが、八四年ごろたまたま聴いたロックのテープに感動、作曲とアマチュア・バンドの活動始める。八六年に自作の「一無所有」(俺には何もなし)が爆発的に

「黄色い大地」(八四年)は、友人が多い。欧米の動向をいちれたのが印象に残っている。この地方の民謡を採集に行く紅軍の兵士の物語である。東方紅など解放軍の歌は、この地の民謡がベースだ。張藝謀監督の「紅いコリアン」(八七年)も中国映画も、そういう同時代の緊張を感じさせてくれる。

野太い歌声の挿入歌が印象的だった。音楽を担ったのは趙季平。崔健と並んだ。陳凱歌監督をインタヴューしたとき、特に名をあげて崔健「いいと語っていたし、最近私が崔健からもらった「今日先鋒」というアヴァンギャルドの文芸雑誌には、崔健や陳凱歌ら約二十名が編集委員に名を連ねている。」

今年二月、私は北京で崔健をインタヴューすることができた。その内容は、『崔健』という中国のスターと題して十月に出版の予定だが(岩波ブックレット)、彼がロックを越える厳しさがあると言えよう。

代文明、社会主義と市場経済のはざまで揺れ動く中国民衆の、心の奥底を唱ったものだ。そのスタイルは、最近元気のよい中国映画と一脈通じるころがある。第二は、外国(欧米文化)を強く意識していること。陳凱歌はアメリカでの生活が長かった北への注目。陳凱歌監督のし、崔健のまわりには外国籍の

平成6年(1994年) 9月17日 土曜日

文化 音楽 映画

夕刊

崔健といふ注目すべき才能について、もう少し紹介しよう。彼は一九六一年の生まれで、文革世代よりはちょっと年下、中国のシンガー・ソングライター第一号だ。オーケストラでトランペットを吹いていたが、八四年ごろたまたま聴いたロックのテープに感動、作曲とアマチュア・バンドの活動始める。八六年に自作の「一無所有」(俺には何もなし)が爆発的に

第二次世界大戦後、世界のポピュラー音楽には二つの大きな動きがあった。一つは一九五〇年代に始まる英米ロックの隆盛と各国固有のポピュラー音楽の「ロック化」。もう一つは八〇年代後半からの非欧米世界のポピュラー音楽がもたらした、いわゆる「ワールド・ミュージック」の波だ。

ワールド・ミュージックとは、狭義には従来「エスノ・ポップ」などと呼ばれてきた非西欧のポピュラー音楽を指し、その世界市場への紹介・商品化の動きをも意味するが、広義には、クラシックもロックもアフリカのポップスも、すべてをある特定の時代と地域を背景に生まれた等価の音楽として位置づける、新しい価値の枠組みを意味する。

欧米中心主義の崩壊に呼応
 ロックの波は、先進諸国による世界政治と経済の管理、欧米的価値観の普遍化、メディアの発達に伴う世界の均質化などと対応する音楽上の出来事だった。同様に、ワールド・ミュージックの波は、現在も進む第三世界の台頭、民族運動の活発化、欧米至上の価値観の崩壊と呼応している。世界規模の「歌は世に連れ」だ。

社会学者の橋爪大三郎さんはワールド・ミュージックを、思想的にはポスト・モダニズム、政治的にはポスト冷戦と呼応するものとしてとらえる。

「ポスト・モダニズムは一言でいえば価値の相対主義。伝統的な欧米中心主義へのアンチテーゼです。また冷戦の終結は、資本主義から社会主義を経て共産主義へとという歴史の大きな矢印の物語を崩壊させた。『進んでいる』『遅れている』といった評価の尺度がなくなり、市場経済という最低限のルールの中で各国・各民族が多様な経済や文化を勝手に発展させるという構造を生み出した。ワールド・ミュージックの提示する音楽の相対主義は、そうした時代に感性的レベルで対応するものだ」

従来、英米の音楽はアフリカやラテンの音楽の要素を取り込むことで活性化を図ってきた。第三世界の音楽は補完物か、主流として代わるオルターナティブ、またはカウンターカルチャーとして扱われてきた。だが、すべてを等価値と見るワールド・ミュージックの相対主義はそうした二項対立の構図を解消した、というのが橋爪さんの見方だ。

音楽評論家の中村とよひさんは、「成熟・疲弊した西欧」対「未成熟で活力ある第三世界」という構図も否定する。第三世界はフランス・フアンという「民族文化形成期」を過ぎてすでに成熟を迎えており、この地域の歌謡が次の世紀の音楽を支配するとして、「大衆音楽におけるワールド・ミュージックのベクトルとは、実はアジア歌謡によるヨーロッパ、アメリカ音楽の駆逐の方向性である」といふ。国際政治・経済の世界での南北問題に似た構図が、音楽の世界にもある。



中国のロッカー崔健

躍動するアジア音楽、日本への刺激に

社会学者 橋爪 大三郎さん



はしづめ・だいざぶろう 一九四八年神奈川県生まれ。東大大学院博士課程修了。八九年から東京工大助教授(社会学)。

二人がともに重視するのがアジアの音楽だ。橋爪さんはこの何年か、中国のロッカー崔健(ツイ・シェン)に注目している。アルバムを聴き、北京に飛んでインタビューもした。「日本の音楽の閉塞(へいそく)状況を救えるのは彼の音楽だ」との考えからだ。

ロックの波は、カンツォーネ、フアド、サンバ、タンゴといった各国固有の音楽を圧迫し、衰退させた。シャボンソンのように行政が保護に乗り出した例さえある。だが日本では逆に、「和製ポップス」から「ニューミュージック」まで、国産ポピュラー音楽が次々に生み出され、国内市場での比率を高めた。

異常に高い自国製品シェア
 「この十五年、音楽市場の自閉的傾向がますます強まっている。ヒットチャートには外国曲はほとんど入ってこない。邦楽がバタ臭くなつて洋楽を吸収したと考えられているが、外国ではまだ通用していない。世界共通規格でない自国製品のシェアが異常に高いという点で、日本の音楽はパソコン市場に似ている」

この動向を橋爪さんは、戦後の日本の対米意識の変化と重ね合わせる。「かつて日本人の意識には、農村↓都会(東京)↓外国(アメリカ)という三段階の価値構造があった。ところが、都市と農村の対比の構図が薄まる同時に、アメリカの求心力も色あせていった。経済成長と田舎を背景に、日米の経済均衡が成立したのと、日本の若者がアメリカのポップスを忠実に追いかけてきたのは、ほぼ同時期です」

海外の音楽の比率が低く、海外でヒットする日本の音楽もほとんどない。ポピュラー音楽の世界でも「孤立する日本」なのだ。「ワールド・ミュージックの相対主義とは、異種の音楽が相互に流通・影響し合うという相互主義でもある。その点では日本はまだ冷戦時代の段階にある」

その状況打開のカギとなるのが、アジア、とりわけ中国の音楽だと、橋爪さんはいう。「中国ではポピュラー音楽は自由や新しい世界の象徴として新鮮な魅力を持っている。いわば音楽以上の意味を託されている。その象徴がロッカーの崔健。彼の歌は現代の中国の大衆心理に掘られた最も深い井戸です。彼はそこで掘り当てたものを歌うことをためらわない。そして大きな支持を得る。いわばロックの原点です。それが世界の市場でも高く評価されている。こうした音楽との交流を深め、アジアの音楽と相互に刺激を与え合うことで、日本の音楽は閉鎖性を打ち破ることができるとはならないか」

(橋崎 弘)

中国 官僚天国

王輝 著

社会学者の目で探る 病因と処方せんを

中国天津市の行政職幹部を歴任し、目下、天津社会科学学院院长をつとめる社会学者が、自らの「経験」に基づき中国官僚制を素描したうえで、社会学の「理論」を駆使して「官僚病」の病因を探り、その処方せんを提示する、痛快きまりない読み物である。

官僚たちが文山(中身の無い書類の山)に遊び、会海(無意味な会議の海)にもぐり、「官本位制」がすべてを覆いつくすというのは、日本にもみられる通弊のようだ。とはいえ著者は、中国の「官僚病」の病因を中国に特有な「閉鎖的保守的な小農経営と、儒教的な専制の土壌に育(はぐく)まれた封建主義文化」の残存だと診断する。官僚病の有効な治療法とは、改革開放を徹底的に推進すること、「人治」の体制を「法治」の体制に、一言堂(ツルの一声)を群言堂(自由な言論による意思決定)に置き換えることだといふ。

本書の原著の刊行以来五年余りを経たわけてだが、その間、中国における改革開放路線の推進には実によろましいものがあった。さてそれでは、著者の予想どおり、中国の官僚病は快方に向かったのだろうか。本書

の補記によると「経済改革の進み具合とくらべると、いかにその歩みはたどたどし」だった。過去五年間に起きた中国の官僚制にまつわる変化としては、次のようなものが挙げられる。第一、下海経商(官僚が民間に移籍してビジネスに励む)が流行し、官本位制は確かに崩壊しつつある。第二、役人の「膨張病」が好転したわけではないが、行政の機構改革は進行中である。第三、役人の定年制が完全実施されるようになり、能力査定が厳しくなり、若返りと専門家用への道がひらけた。第四、相変わらずの「文山会海」ではあるが、改革開放の妨げになる文書の整理が進行した。第五、役所の腐敗は一段と深刻化したが、その一方で反腐敗闘争もまた本格化した。以上のような次第で、中国の官僚病の克服は、遅々ではあるが着実に進行しつつある、と著者はいう。

昨今、わが国でも官僚批判の声がかまびすしい。だがこれも総論賛成の行政改革は、関係省庁による各論反対の前にあえなく頓挫(とんざ)を繰り返す。日本の「官僚病」を根治するための処方せんにも同じく「改革開放の推進」と記されてしかるべきなのである。

評者・佐和 隆光

中国 官僚 天国

(橋爪大三郎訳、岩波書店・222頁・1,600円)

ワン・ファイ 30年中国生まれ。中国社会科学会副会長なども務める。

躍進する中国と世代ギャップ

拝金・享楽主義批判をする崔健の音楽



橋爪 大三郎

今年の十月二日、建国四十五周年を祝う国慶節の夜、上海の外灘(バンド)一帯は、十年ぶりの花火を見物しようと繰り出した。河べりに建ち並ぶ旧イギリス租界時代の様式建築が、つぎつぎライトアップされ、市内数カ所から色とりどりの花火が打ち上げられると、どっと歓声がわきおこる。着飾った女の子を肩車する若い父親たち。そんな光景を見ていると、この国がいつこの間まで、激しい政治の時代に明け暮れていたことがまるで嘘のように思われる。

この前上海を訪れたのは、一九八八年の夏。以来六年間の変化には、本当に驚くばかりだ。夜八時を過ぎれば真っ暗だった市内は、不夜城ながらのまばゆい街並みに変わり、深夜まで買い物客の流れが途絶えない。ちょうど店開きしたベネトンははじめ、イタリヤやフランスのピカピカのブランド・ショップがずらり軒を連ねている。伊勢丹のほかにも、台湾資本、地元資本の百貨店がいくつも開店し、どこも大変な賑わいだ。道ゆく人びとにも落着きが見えぬ。八八年当時のどこか戸惑い、イライラしたような表情は影をひそめ、街に笑顔が増えたように感じられた。

上海はいま、大規模な再開発の真っ最中である。黄浦江を隔てた旧市街の向かい側、五三三平方キロの広大な「浦東新区」に、金融貿易センター、輸出加工区、保税區、ハイテク技術区、

ツグ・プロジェクトを巨匠に、中国はいわゆる「T字戦略」(沿海部に加えて長江流域の開発をはかり、内陸部の経済発展をうながすこと)を進めている。内外の投資が集中する上海は、物価も賃金も他の都市の二倍近く、その実力は北京を追い抜いた。もちろん一歩裏通りに入れば、昔の上海との大きな落差も目にできるのだが、そんな矛盾も抱えたまま疾走しているのが中国

変化する社会情勢を背景に、中国では十年、いや五年ごとに、まったく異なる価値観をもった世代が登場してくる。互いに閉鎖的な意識疎通をはかるのは、かなり困難なのだといふ。

五十代以上の世代は概して、このまま中国共産党の支配が続くことを歓迎する。それでこそ自分の老後も保障されるのだ。市場経済の主な担い手である四十代は、政治的には慎重で、改

健——激動中のスーパー스타「岩波ブックレット」)。十代の子供たちは、香港・台湾のアイドルを追いかけのりに夢中だが、硬派の崔健は、彼ら若い世代の拝金主義・享楽主義には批判的だ。中国・香港・日本で同時に発売されたばかりのニューアルバム「ボールド・アンダーザ・レッド・フラッグ」(赤旗の下の旗)(東芝EMI)は、こうした中国の文化的・思想的混乱を鋭くえぐる問題作である。権力の座に居すわる老人を批判するなど、歌詞もエスカレート、その衝撃的な問いかけは、十月二十五日から予定される。

工業区、大規模住宅団地などを建設中だ。外灘を覗く一角には、アジア一の高さを誇る上海テレビ塔がすでに完成、新区の象徴となっている。新区は旧市街と二本の大橋、三本のトンネルで結ばれ、一九九七年に香港が返還される頃には、中国の巨大な経済センターとしての全貌を現すはずだ。

上海の再開発と、長江上流・三峡ダム建設。この二つのビッグ・プロジェクトを巨匠に、中国はいわゆる「T字戦略」(沿海部に加えて長江流域の開発をはかり、内陸部の経済発展をうながすこと)を進めている。内外の投資が集中する上海は、物価も賃金も他の都市の二倍近く、その実力は北京を追い抜いた。もちろん一歩裏通りに入れば、昔の上海との大きな落差も目にできるのだが、そんな矛盾も抱えたまま疾走しているのが中国

革を歓迎しつつも、アパートの家賃が値上げになったり教育費が有料になったりたり教育費の不満一杯だ。三十代は、共産党の老人支配や腐敗の広がりや強いつほう二十代の若者たちには圧倒的な人気。崔健自身、子供のころ毛沢東思想で育てられ、その心がつと改革開放になってしまった価値観の混乱を、意識

を例にとるなら、現代の中国ロックを代表する崔健(ツイ・シェン)は、一九六一年生まれのポスト文革世代だ。文革世代の人びとは、彼の名前を知っていても、聴いたことのないという人が多い。いつほう二十代の若者たちには圧倒的な人気。崔健自身、子供のころ毛沢東思想で育てられ、その心がつと改革開放になってしまった価値観の混乱を、意識

京工業大学助教授・社会学)

新戦後がやってきた?

4

「買物ブギ」は 世代を超え共感

敗戦から五年、朝鮮戦争による特需景気が始まったばかりの一九五〇年、関西弁のけたたましい歌が街角にあふれた。三十五万枚の大ヒットとなった笠置シヅ子の「買物ブギ」である。

「鯛(たい)に平目にかつおにまぐろ(一人参(じんじん)大根にこぼろに蓮根(れんこん)」「マッチにサイダーにタバコに仁丹」……

食品や商品名をカタログ風に連呼するこの歌には、豊かに出回り始めたモノ、新しい消費生活に対する喜びと、ブギウギという新しいジャズのリズムに象徴される米国の文化や民主主義、自由への憧れ(あこが)れが込められていた。その憧れは老人から子どもまで、あらゆる世代に共有された。

美空ひばりも笠置の歌まねからデビューした。子育てをしながら舞台上立つ笠置の姿は広い共感を呼んだ。

それから約四十年。八九年にデビューした男女三人組ドリカムス・カム・トゥール(ドリカム)が九一年に歌った「あなたにサラタ」にも、似た歌詞がある。

「トマト、アップル、グリーン・ペッパー、レタス、ウオーター・クレス、ツナ」……

主人公が「なるべく背くて柔らかそうな」レタスと「形の揃(そろ)った」トマトを選んで作ったサラタは「世界でいちばんおいしい」。そして歌は「世界でいちばんあなたが好きよ」という二人だけの世界で完結する。

ここでは背景にある豊かな消費生活は自明のこととされ、モノへ

夢

モノに託した憧れ消えて…



若い世代の細分化を象徴するドリカムス・カム・トゥール。左から西川隆宏、吉田美和、中村正人

の憧れは影も形もない。レタスやトマトは二人の食卓という風景画の中の単なる飾物でしかない。老人や子どもが託せる夢もない。

笠置シヅ子と美空ひばりは「国民的歌手」と呼ばれた。「国民」が重視された時代の反映と見ることが出来る。

価値観対立し 支持者は細分化

時代が下って、世代間に価値観の対立が芽生え、世代」が「国民」に変わるキーワードになる。音楽もそれに対応し、フォークやロック、ニューミュージックやアイドルなど、特定の世代に支持される「世代的歌手」とでもいうべきものが現れる。

高度経済成長によってモノへの渴望は一段落し、代わってモノの細部にこだわる「差異化競争」が始まる。この時期を代表する歌手松任谷由実(ユミミン)は、スキーやドライブ、避暑地の恋といった素材を取り入れた歌で、少しレベルの高いモノ、少しおしゃれなライフスタイルを提示した。

そして、団塊ジュニア世代の登場で構造はさらに変化する。

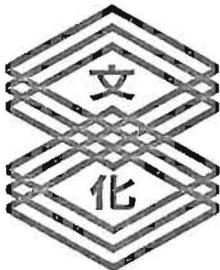
法政大学教授の稲増龍夫さんはこの十年、学生に「好きなアーティストを十人挙げよ」とのアンケートを続けている。以前はユミミンやサザンオールスターズが六十人を超す支持を集めて首位だったが、九二年からはドリカムが首位。だが、支持者はわずか二十二人だった。稲増さんはこれを若い世代の細分化の表れと見る。

「ドリカムはもはや特定の世代や階層の支持母体を持たない。あ

笠置シヅ子とドリカム



笠置シヅ子の歌い踊るブギは、戦後日本の活気と夢の象徴だった。フアン層も幅広く、同郷の南原繁東大総長を会長とする後援会には、吉川英治、林芙美子、梅原龍三郎ら多くの文化人が名を連ねた



『Music Magazine』95年1月号 pp.145

愛ストリーよりも、今はシンセラ・エクスペリエンスのテレビコマ・シャルのような、一瞬の情景の方が好まれる。何事にも没入せず、ロールプレイングゲームのように断片を張り合わせて『快』を生み出し、自己の統一性、統合性を求めない現代の若者のアイデンティティのあり方にも関係する。その反映が、一瞬の情景のパッチワークともいへきドリカムの歌です。

未来の夢失い 歌は自然回帰へ

では、歌謡曲が半歩先の豊かさや半歩先の未来の夢を提示して聞き手を引きつけるという構造は、どうなったのだろうか。提示すべきユニットピアを失った歌は、等身大の現在を歌い続けるか、郷愁、家族、自然回帰、懐古趣味に走るを得ない。

その典型がドリカムの大ヒット曲「耐えたらいいね」だ。相撲と家族とを扱ったNHKの朝のドラマ「ひらり」の主題歌として使われた、故郷に帰って父と父と外に出る娘の歌。外出先は「山へ行く」である。

ドリカムのアルバム「The Swinging Star」は三百七十万枚売れた。かつては数十万枚でもたれども口ずさめる「国民的ヒット」になった。だが、いま同アルバム所収の「耐えたらいいね」や「決戦は金曜日」を口ずさめる人がどれくらいいるだろうか。

「現代の細分化された文化は、いくら大ヒットになっても浸透する力が弱い」と稲増さんはいう。

「国民」が分解し、「世代」が消え、残ったのは姿の見えない三百七万人の「分衆」。歌の素材は記号性を失い、情景の中の飾物と化す。東京工大助教授の橋爪大三郎さんはこの情景を「コンビニ」に重ね合わせて見る。

「本来は単身生活者を対象にしていたはずのコンビニに、家を抜けた子どもたちがフラリとやってきて、スナックを買い、雑誌に読みふける。そこではスナックや雑誌はもう「コンビニケーション」の道具にはなっていない」

戦後の民主主義への憧れと重なりあってきたモノへの夢は、いま背景の中へ静かに退場しようとしている。(篠崎弘)

ブック

『崔健(ツイ・ジェン) 激動中国のスーパースター』 橋爪大三郎著 岩波ブックレット 4000円

93年の春、杭州でマイクロ・パスの中年の運転手に、何げなく「崔健を知ってるか?」と尋ねると、彼はこう言った。「ああ、知ってる。若い人に入気があるね——その時、崔健の知名度の高さに改めて驚いたの思い出す」

さてこの本は、現代中国の最も注目すべきロック・アーティスト、崔健のインタビューを中心にまとめられているが、彼を知るうえで、貴重な資料となることは間違いない。

著者の崔健に対する憧憬にも似た情熱が、このブックレットを上梓するエネルギーとなって言葉のはしほしに溢れている。そして「本心に作りたいものを作る」という純粋な意

志に貫かれている本である。なにしろ著者は、93年の入王子の崔健のライブのとき、自ら楽器にまで押しかけて本を出したいと申し出ているとのことであるから、甲の入れようは、生半可ではない。

——本の構成は、著者の文章と合わせて、4項目のインタビューから成り立っている。さらに崔健の経歴を年表にしたもの、中国ロックのテープ及びCDの紹介、また彼の主要作品の日本語訳も掲載されており、かなり参考になるのではないだろうか。

崔健の発言で、印象に残った部分を列挙しておく。

まず、彼は、政治的、文化的状況に關してすぐれた観察眼をそなえていること——そして彼の立脚する場が明確に提示されている点である。それは次のような言葉に現われている。——「ロック音楽というものはいつでも社会のなかの、人びとに不満を抱かせるものを批評するものなのだ」△△他の音楽は、人びとに自



分自身を見失わせる一切のものに、反対するということなんだ」後者は、古い言い方をすれば「疎外」への意志表示であろうか。

また「できる限り単純なカタチでメッセージを伝える」という創作の方法論を基盤に据え、あくまでも一人の「表現者」であり続けようとする崔健の思いの中に、その志の高さが

がうかがわれる。

この本は、崔健の紹介が目的ではあるが、そのみならず、ロックを媒介とした現代世界の的確な情勢分析となっているところが大変興味深い。——そして中国をひとつの軸とした巨大な動きは、もはや誰にも止められないということを再確認させるられるのである。 吉野大作

